那些同居人們

媽媽生前有四到五年的時間，

因病經常進出醫院門診、急診、普通病房以及加護病房，

在我眼裡，原本嚴肅，冰冷，充滿藥水味，叫人抗拒不想進

去的 ＜醫院＞，

後來竟然變得比家中廚房還要熟悉親切，

而我每次接到電話，趕過去陪伴媽媽的心情，也從驚恐懼怕到後 來的習以為常；

『把病房當旅館飯店，把每一次就醫過程，都當成觀光遊覽吧！』

有一次媽媽住院，我為了調整心情，特別選了一個精美旅行袋裝 了所需衣物，

假設自己正在旅行的走進病房，對媽媽這樣說，

而原本就喜愛旅遊的媽媽，竟也欣然接受了。

於是，在媽媽往後的定期門診，不定期發燒急診，都成為我和她 一起的小旅行，

媽媽從百吉包計程車過來，我在台北台大醫院門口接她，

陪她看完病拿了藥以後，到醫院樓下小吃街喝一杯現打果汁，吃 塊蛋糕麵包，

置身在台大門診這棟古蹟建築裡，還真有觀光的感覺，逛逛熱鬧 的商店街，

挑選新鮮麵包、買點餅乾、牙刷、口罩、維他命回家當紀念品。

從此，進出醫院變成一件有趣的事，

急診時，一起等病房的人，才剛認識就要被換床或離開，比較沒 辦法看清楚他們的面貌，

住院時，媽媽不喜歡單人房，

『單人房沒有同居人可以聊天會太無聊。。四人房太擠也太吵。 無法休息。。。』

因此，我們通常會等雙人房，

至於雙人房內會遇到什麼樣的同居人，則要看緣份也要憑運氣，

在無數次的陪伴媽媽住院當中，碰到過形形色色的同居人，


其中，憂鬱中年男子，晚上失眠，要陪伴他的老婆去向護士拿安 眠藥，

吃了安眠藥他仍睡不著，氣急拍打窗戶準備要跳樓的景象讓我印 象深刻。


還有，無論行動方不方便都要穿上漂亮的連身洋裝，

不管有沒有必要都會化妝擦上口紅，顯出她雍容華貴，

曾受過高等教育，也是知名教授夫人的老太太，也叫我難忘；

老太太的兒女們都是事業有成，在社會上有地位的人，

連陪伴老太太的看護也顯得氣勢不凡，

這位來自大陸，聲稱曾帶過女青年自衛隊的看護大姊，吹大波浪 長髮，

戴著珍珠項鍊，穿著套裝，講起話來聲音響亮，

評起理來振振有辭，幾次都被對門的鄰居抗議，

因中風而無法行動也不大能說話的老太太，對她是又愛又恨，

愛她在人前對她撒嬌說笑，恨她在人後偷偷數落欺侮她的樣子。


另外，年輕秀氣的女孩開刀住院，來看顧她的姊姊個性爽朗，體 貼，留著一頭長髮，

她空下來就會過來和媽媽和我一起聊天，我不在時也會幫忙看護 媽媽，

出院時還留下電話，說以後可以去台中找她玩。


還有，長期經營美髮業的太太，愛乾淨到幾乎潔癖的地步，卻養 出一個過敏兒，

聽她說她店裡的八卦，聽她說她為了她兒子花大筆錢把家中裝潢 全部改掉的無奈。。


而今，媽媽離開人世間已經四年了，

那些曾和我和媽媽一起同居的人，他們的姓名，模樣在腦海中已 經顯得模糊不清，

但他們讓我和媽媽在醫院病房裡的旅程，不至於太無助，也不會 太孤單的記憶卻還在，


同居人還有那些輪班的醫生護士們，打針技術好的，會開玩笑 的，

會保持微笑給人信心的，媽媽都特別喜歡。


在母親節前夕，想到媽媽，想到和媽媽一起在醫院的旅行，

想到那些曾和我們一起同居的人們，

讓我體會到，能夠一覺到天明是多麼幸福的一件事，

想到權勢地位，金銀財寶、高深學問，在他們身上都只是過往雲 煙，

在醫院病房裡，和那些同居人相處的每一刻，

我領悟到，擁有健康的身心，是人生最大的財富，

行動自如，大小便能夠自理，是人生最大的能力。